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EL Et LITER!RIO.'
NECESIDAD DEL ESTUDIO DE LA HISTORIA NACIONAL.
N INGUNO de los diversos ramos del saber humano se ha visto quizá mas
abandonado y en desuso entre nosotros, que la historia de nuestro her­
moso pais. Desgraciadamente cosa hien fácil es de probar esto, enume­
rando las causas mas ó menos directas que lo han motivado. La insuficien­
cia, oscuridad, y si se quiere insipidez de nuestros antiguos historiadores,
el escaso número de éstos en nuestros últimos dias.vdebido al estado de
abyeccion en que el absolutismo y sus fatales consecuencias colocàra á la
generalidad de los españoles por tanto tiempo, cegando las fuentes todas
del saber, y la alarma perene producida por las luchas y violentos choques
de los partidos, han sido, á nuestro corto entender, las causas de la igno-
rancia de la historia nacional.
•
En la mayor parte de las naciones que desde remotos tiempos compren­
dieron el valor de dicho estudio, formó éste parte de la educacion, y con­
tribuyó en gran manera á fomentar el espíritu de nacionalidad por el re­
cuerdo de antiguos hechos y á aumentar el pátrio amor con la reminis­
cencia de heróicos acontecimientos.
Con efecto, no cabe duda alguna de la utilidad y ventajas que propor­
.ciona el estudio de la historia y su filosofía, bajo cualquier aspecto que sea
mirado. El pone, claramente de manifiesto y con severa imparcialidad los
hechos gloriosos de altos personages ó eminentes patricios; señala 105
nombres de seres privilegiados á que ban debido las ciencias algun inte-'
resante descubrimiento; trascribe con exactitud los hábitos y costumbres
de épocas remotas; pinta con vivo y animado colorido á la sociedad en sus
diferentes faces, ya en tiempos calamitosos de agitacion y revueltas, ya en
períodos de venturosa paz y sosiego. Por él conocemos los grados de ilus­
tracion que alcanzó un pueblo en plazos fijos, el estado de su literatura,
ciencias, hellas artes, civilizacion, cultura, formas de gobierno y legisla­
cion; en una palabra, la historia puede decirse que es la cifra de todos los
conocimientos, la llave que lo encierra todo, la ciencia universal y como
acertadamente dice Cioeron, la norma de nuestra conducta y el testigo de
los tiempos.
Nos instruye sobre la religion, mostrándonos sus combates, su progreso
y su triunfo: abraza la necrología, porque traza las circunstancias de los
que han brillado en la sociedad por cualquier concepto: la politica, porque
implícitamente contiene nociones del derecho constituido hablando de las
diferentes especies de gobierno, de los partidos que se han disputado el
mando, de las diversas dinastías, de las prerogatives que en varios perío­
dos tuvieron pueblos y reyes; comprende la legislación y á la vez la moral





porque se remonta á la existencia del primer código y copia las innovacio­
nes sucesivas y á la par las costumbres, puesto que estas son un reflejo de
aquellas, como elocuentemente ha dicho un conocido jurisconsulto, y fi­
nalmente, reasume, como en un principio dijimos, la universalidad de los
conocimientos humanos. Su estudio es útil é interesante al diplomático,
alletrado, al moralista, á todas las clases, á toda la sociedad. Es conve­
niente y por demás necesario que se generalice, que de ella se impregnentodos los individuos de la sociedad y que sea escaso el número de los que
ignoren sus principales rudimentos.
La relacion que la historia tiene con Jas demás ciencias, Ja afinidad que
con ellas guarda y el ausilio que las presta, las hace de sumo interés para
que descuidemos su cultivo, para que no la dediquemos nuestros ratos de
ócio. Si la historia considerada como e] punto de partida de cualquieraciencia, como el gérmen de ella, no consignase en sus páginas los adelan­
tos que Ia marcha progresiva de los tiempos arrastra tras sí, nuestra inte­
ligencia carecería de los principios fundamentales, que forman la base de
cualquiera instruccion, y solo poseeriamos en cámbio cuatro ideas groseras
que la débil memoria pudiera acaso conservar.
Seria acaso imposible hacer e] análisis de una ciencia y profundizar enella ignorando su historia particular, historia que tantos puntos de con­
tacto tiene con la nacional, que tan íntimamente le está unida y ligada,
porque la ciencia sigue la suerte de su patria, su esplendor ó abatimiento
depende de ésta.
En España por desgracia se ha descuidado un ramo de tanta trascen­
dencia, de tanto interés vital; se ha mirado su estudio por muchos con
harta indolencia y aun tocamos los tristes resultados del olvido. A ello ha
contribuido en gran manera, como queda consignado, la série de sus in­
terrumpidas turbulencias, que desde principios del presente siglo ha espe­
rimentado nuestra infortunada patria, que poniendo en espectacion los
ánimos escitaban la ansiedad y alejaban al hombre estudioso de su gabi­
nete; mas hoy ya apagada venturosamente la negra tea de. la discordia, ve­
remos, hombres eminentes dedicar sus esfuerzos á generalizar este estudio
ameno, ùtil y necesario, dotándonos de obras de esta clase de que tanto
carecemos.
Algunos de nuestros ilustres vates, entre los que descuellan con glorialos inmortales Zorrilla) Gil y Zárate, Hubí yotros, honor y gala de nues­
tro teatro, han trazado en brillantes composiciones cuadros grandiosos en
que tanto abunda nuestra historia, y el maravilloso efecto que han produ­cido revela satisfactoriamente el distinto modo de pensar hoy dia.
Si los hechos todos de nuestra historia y sus inmensas consecuencias
estuvieran al alcance de todas las capacidades, como lo están algunos de
sus mas bellos episodios, es seguro que tocariamos resultados brillantes.
La nacionalidad, esta diosa que tanto culto necesita entre nosotros, gana­
ria inmenso terreno; las costumbres se' morigerarían; el cuerpo político
todo conoceria su benéfica influencia.
-
Al inculcar la necesidad de este estudio no podemos menos de hacer
una advertencia importante por conclusion. Algunos historiadores estràn­
geros se han dedicado á trazar nuestra historia, y olvidándose de la mas
sagrada de sus obligaciones, la imparcialidad, han truncado los hechos,









(*) Si no fuese imposible descifrar los arcanos que ocultan el destinode las naciones si leer pudiésemos en lo futuro, nos asombrarian ya su
felicidad, ya su� desgracias.
Tal vez mirariamos sucederse los dias de un pueblo tranquilos como.
las olas del mar en bonanza, ó veriamos á ese mismo pueblo alzarse impo­
nente y terrible en la guerra, cual las espumas del Occéano en sus tem­
pestades.
Tal vez entre el porvenir distinguiriamos naciones malhadadas sumi­
das en la infelicidad y gimiendo con desesperacion, porque junto con sus
horas sonar debia su anatema.
Semejante aspecto presenta Barcelona. . ,
Ilodea sus muros infinito número de enemigos, y sus habitantes mue­
ren con heroismo unos en pos de otros.
En el radio de la ciudad sitiada el rumor de los combates y las oracio­
nes de todo el pueblo forman un grito pavoroso, que es elevado al sólio
del Inmortal, no como una imprecacion de venganza, sino como un que­
gido doloroso de espiacion.




tria: necesario es, pues, que cuando se lean algunos de estos autores se
miren con cierta prevencion ó se consulten con los nacionales.
Uno de nuestros mejores escritores, el Sr. D. Modesto Lafuente) ven­
tajosamente conocido en la república de las letras, se ocupa en la actuali­
dad de dotarnos de una obra de esta naturaleza, y no vacilamos- en decir
que llenará todos los vacíos que al presente se notan.=J. Molina Cros. .
�----
(Continuacion.)
En este muud o pediré :í Dios l'n�'
él' en ·el otro lo volveré á ver. 1\11
vida pasará a s í entre la oracion y la
(�) V�mos á referir escenas terribles y que no simpatizan con el gus­
to literario dt! la época, Solo escribiremos acciones que la historia escri­bió tambicn. La invericioo no está de nuestra parte. Si se nos culpa porháber elegido estos recuerdos entra los muchos que los anales consienan,manift'start'mos que data de muy lejana fecha la elección, cuando era otrotoi espíritu dominante (In la literatura. Ahora solo publicarnos estas pág¡­nas para dar mas variedad á nuestras columnas.
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gas, pero' él solo dirige al Omnipotente súplicas tristísimas y humildes .
.
Por esto los que no empuñan las armas corren presurosos al templo del
Señor, y si sus preces no arrancan la victoria derraman en aquellas almas
consolación indefinible.
Son las cinco y cuarenta y ocbo minutos de la tarde, los horizontales
rayes del sol se pierden entre las cimas de las torres. .
Si el aspecto de Barcelona fuera risueño diríase que esta luz en su
ocnso.está creciendo las toscas piedras, en la
actualidad parece q_ue las en-
sangriente. .
Bajo las hóvedas del santuario dedicado á los mártires Justo y Pastor,
un pueblo afligidísimo hace resonar sus plegarias.
Eulalia, esta madre sin ventura, acompañada por Maria y Matilde ora
tambien.
Ninguna voz se levanta. sobre las demas para dirigir las oraciones de
aquellos fieles. Todos ruegan por su patria, y cada individuo por su hijo,
por su padre ó por su hermano que la están defendiendo.
El rumor de un volcan en sus erupciones es incomparable con el que
de repente estalla en Barcelona, porque sus enemigos la están atacando.
Todos los fieles salen de la iglesia con precipitacion, y la plaza es inca­
paz para tanta gente.
¿Qué es lo que hiende los aires? Sobre aquel pueblo apretado é inerme,
sobre aquel pueblo de ancianos, mugeres y niños que entusiasmados cor­
ren en defensa de su patria, se estrella fria, cárdena y ensangrentada la
cabeza del conde Borrell II.
Ver rebotar sobre los cráneos de mil personas vivas la cabeza de un ca­
dáver, presenciar la convulsion de aquel pueblo cuya mitad salió apenas
de la cuna, y cuya otra mitad está próxima al sepulcro, nada hay tan hor­
roroso) tan répugnante, tan increible.
Con un alarido de pasmo ábrese aquella multitud, y entonces la cabeza
del soberano salta sobre las piedras de la plaza.
Cuando los barceloneses reconocen las desencajadas facciones de Bor­
rell JI arrojan un grito con tan inmensa desesperacion, que este sonido
inarticulado no es comparable con el rugido del leon, ni con el eco de las
tormentas, solo puede asimilarse al estremecimiento de la naturaleza en
la muerte de su Criador.
Levantan al cielo sus ojos centelleantes de rabia y venganza, pero vien­
do cortar la atmósfera cien desgreñadas cabezas se horrorizan, retroce­
den, huyen sin direccion y sin obgeto, sin saber cómo, ni á dónde, ni
por que .
. y los cráneos de sus hermanos caen sobre ellos mismos, ó se destrozan
contra las piedras.
-
Eulalia, María y Matilde luchan inútilmente para penetrar en su pala­
cio, cuyo patio obstruye gran parte del pobre y desventurado pueblo.
Entretanto continúa sin interrupcion aquella lluvia sin nombre:
aquella lluvia espantosa, impura, sacrílega, maldita: aquella lluvia que
los pasados no vieron, ni las generaciones futuras quieran ver.
y los cráneos caen unos en pos de otros, y chocando en su descenso,
parten en ángulos divergentes hiriendo juntos el suelo con huesoso rechi- .
namiento y ensangrentada trituracion.
y este siniestro crugido espeluza y causa frio á la horrorizadamultitud,
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que apretándose en las estrechas salidas de la plaza, no puede apartarse
de tan répugnante escena.
y los corazones de estos infelices laten con tanta violencia, que agi­
tando el pecho sin medida, se rechazan unos á otros.
Desesperando Eulalia de poder entrar en su casa sentóse en una pie­
dra. Matilde y María lo hicieron en el suelo á su lado. Ella mira con
tranquilidad el cielo, su hija y la esposa de su hijo lloran reclinando su
frente sobre el seno de la anciana. .
Esta tranquilidad es mas penosa que la misma desesperacion,
Un fuerte sacudimiento de aquella madre hizo descubrir sus rostros á
las dos niñas. Sobre el blanco ropage de sus vestidos acaba de rodar la ca­
beza de Hugo de Orcau . Las tres la reconocieron.
Matilde cae desvanecida. Febril convulsion agita los miembros de
Maria, y á pesar de que el temblor hace bambolear su cuerpo, se levanta
con serenidad. Tambien se levanta Eulalia. Ni una lágrima baña sus pu­
pilas, pero sobre su cara se dilata el color de la muerte. Coje con ambas
manos la cabeza de Hugo apretándola por las sienes. S.U dolor y su pensa­
miento es imposible comprenderlo. Solo un instante se mantuvo en pie
cuando sobre aquel lábio cárdeno iba á depositar el último beso de una,
madre ... se desploma inerte estrellando su cráneo contra el de su hijo.
Dios soltó el cáliz de amargura que con impotente mano sostenía .. y al
quebrarse toda la hiel, se derramó sobre hin desventuradas criaturas.
Bendito sea el Señor en sus juicios.
Cuando Matilde volvió en sí, Maria sentada donde antes habia estado
la anciana, respiraba con pena teniendo á sus pies el cadáver de Eulalia y
la cabeza de su esposo.
¡Pobre hermana miar (dice Matilde) ¿puede haber mas dolor sobre
nosotros?
María lanzando un prolongado suspiro. Estoy cansada (dice), estoy
cansada .... ¡Hemos orado tanto para que Dios conserve la vida de mi es­
poso!. .. pero Dios lo salva�á.. .. ¿No es verdad que lo salvará?
y juega trenzando la hirsuta cabellera de aquella cabeza tronchada.
Está loca.
Matilde.lo ha comprendido. Es un nuevo grado de infelicidad. Su dé­
bil naturaleza no puede resistirla, y segunda vez cae anonadada sufriendo
los terribles sacudimientos de un dolor sin egemplo y sinlímites.
En este momento se despedaza á su lado la última cabeza de aquella
lIuvia sin nombre, de aquella lluvia espantosa, impura, sacriIega, mal­




De amor ru uer t o al nacer,
l'io me vo l v a is á trner
Ent.re vuestro torbellino
Ese fantasma divino
Que recuerda 'una muser.
i Zortilla, )
A mí la dicha y placeres.
¿Por qué causa he de llorar?
Retroceded padeceres;
¿Faltan acaso mugeres
A quienes poder amar?
Haya paz si ha fallecido,
Cumpla cada cual su sino,
Bastante débil he sido
Goces; yo buscaré olvido
Entre vuestro torbellino.
El olvido es' un consuelo
Que la mente no alcanzó ....
jAyL ... su imágen es mi cielo,
Su imágen es lo que anhelo,
No puedo, olvidarla, no.
Esa querida vision
Precede á cuanto imagino ....
Enloquece mi razon,
y abrasa mi corazon
Ese fantasma divino
-Ya tan solo es polvo y cieno
La que un tiempo fue beldad.o-:­
Mas de su memoria lleno
De mi pensamiento el seno
Le dará inmortalidad.
Sí, pues á cada momento
Para mi mal y placer,
Para mi dicho y tormento,
Solo tengo un pensamiento
Que recuerda una muger.
]JI. de Castells.
¿Qué conserva 'nuestra mente
De lo pasado?-Un recuerdo.
-Seré feliz ciertamente
Si trascurriendo el presente
Memorias tales no pierdo..
Ver á una imágen querida
Son mis únicos deseos,
Mi dicha está ya perdida,
Pasad goces d� ]a vida,
Pasad vanos devaneos.
Castillo alzado en el viento,
Mentira, sueño, ilusion -
Es mi loco pensamiento;
Mas dejadme un sentimiento
Que, halaga mi corazon.
Sé que no puede tornar
Lo que ha perdido su ser.
Ya que imposible es amar
Quiero el recuerdo evocar
De un amor muerto al nacer.
Pero no .... lejos memoria
Que á turbar vienes mi calma:
Si ella goza de la gloria,
En esta vida ilusoria
Goce tambien paz el alma.
jAy!- si, gozar es mejor.
--.,.¿Qué importa lo que fue ayer?­
Pensamientos por favor
Los recuerdos de mi amor









Dijimos al final de nuestro artículo anterior que el escribienie lamp�'ñoasciende á la categoria de escribiente esperanza; veamos ahora como seefectúa este cámbio, y qué hace este personage tan pronto como se des­prende de sus antiguos hábitos para sentar plaza en esta cruzada, yosten­tar triunfante y glorioso los laureles que ha alcanzado en los tres ó cuatro
años que lleva de profesion. .
Convencido el escribietue lamp1'ño de que en el decurso de su vida no
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ha encontrado nadie todavía que le tienda una mano caritativa, medita
allá en sus adentros el' modo de salir de la vergonzosa
tutela en que
yace. Mucho le valen para ello las
relaciones de sus colegas, que duchos
ya en el asunto y amaestrados con
las lecciones de la esperiencia, le inflan
Ia cabeza de viento, como las velas de un buque en' alta mar, ó el estó­
mago de un gloton en un dia de gaudeamus. Un consejo
á tiempo es la
máxima mas sábia de] mundo , y hé aquí como aprovechándose de él el
escribienie lampiño, deja á su antiguo amo, por otro que Je
da mas, y le
ofrece al mismo tiempo ventajas de consideracion. Esto no es
estraño:
nadie mejor que él está persuadido que la gratitud
no se encuentra entre
Jas virtudes del catecismo, y á decir verdad, tampoco le
ha ido muy bien
cuando por efecto de la inesperiencia que llevan consigo
los pocos años,
era un satélite del principal. Sobre todo, este siglo es de lo positivo, ¿y
quién por miope que sea no ha leido en aquel libro, que
no sé como se
llama, «poderoso amigo 'es D. Dinero?" Ello en fin es que queda
trasfor-
mado en escribiente esperanza, del cual vamos á ocuparnos. .
El escribietue esperanza es sin disputa un ente singular.
Cifrando toda
su felicidad en el porvenir, sufre siempre con resignacion Jos
vaivenes
y quebrantos de un presente sombrío y
funesto, Pero espera, y el hombre
que espera lo vé todo por
el prisma de las ilusiones que mecen su pensa­
miento en los dorados ensueños de la fantasía. Desgraciado de él, si se
convenciera de que ese arrobamiento, ese
éxtasis delicioso se borra de la
memoria con la misma facilidad que una muger olvida las palabras que
han hecho latir de amor su corazon. El escribiente esperanza,
sin embargo,
está muy lejos de elevar su pensamiento á esta teoría. Desempeña
en el
drama de su vida un papel muy interesante, y las situaciones en que
se
coloca, exigen por su parte un génio emprendedor, infatigable.
Casi con los mismos resabios que ellampiño, si bien mas cortés en oca­
siones, consigue á fuerza de cuidados y sinsabores, captarse
la benevolen­
cia de su patrono, y como en el mundo todo está sujeto á
la ley de la com­
pensacion, el escribiente esperanza la encuentra en
las concesiones que
aquel le hace. Esto es un paso, un adelanto de mucha valía;
es en una pa­
labra cuanto podia esperar. Con efecto, tener asegurado el presente, y
dedicar tres ó cuatro horas diarias á un trabajo, que sino fallar) sus cál­
culos, le han de hacer hombre de pro á los pocos años, es poner
una pica
en Flandes. El escribiesu» esperanza emprende pues la carrera de escri­
bano; pero como 'siendo simple escribiente no puede
con sus productos
hacer grandes ahorros, espera con el tiempo dar felice cima á sus proyec­
tos. El hombre de carrera lleva á todas partes en la cabeza, como
dice, un capital productive, pero como le faltan medios para
el empleo
de esta capital, se dedica á obsequiar á alguna hija de
artesano rico, con
el obgeto de ver si el padre, seducido por el
brillante porvenir con que le
hrinda este pretendiente, afloja por via de dote, los monises necesarios
para adquirir una notarla, y bien en la capital,
bien en un pueblo, sentar
definitivamente sas reales. Para realizar esto, asiste á ciertas academias
de haile, frecuenta los paseos menos concurridos, oye misa temprano,
de­
dica algunas tardes al teatro, sobre todo en la temporada
de fiestas, en
que el bolsillo está algo repleto con los aguinaldos. Parroquiano
constante
de la Glorieta en las noches de verano, centinela de las
fiestas de calle, y
esplorador en todas las músicas y diversiones que no cuestan,
busca con
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Ia mas diligente solicitud un arrimo, un buen lado, éomo dice, que le­
jos del bullicio del mundo y en estos retirados sitios se albergan esas cán­
didas palomas escapadas de las garras del gavilan. Galante hasta donde
alcanzan sus fuerzas, sabe echar el resto cuando viene la ocasion, y se en­
cuentra frente á frente de su conquista en alguna horchaterla, funcion de
volatines ó baile de máscaras. Afortunado de él si puede esclamar al fin '
como Arquimedes ¡Eureka! ¡Desgraciado sino lo encuentra! ... Una cir­
cunstancia es pecuhar y propia en este prógimo, y vamos á indicarla an­
tes de concluir su bosquejo. El lector recordará que hemos .dicho que el
escribiente esperanza seguia la carrera de escribano, y en concepto de tal
debió probar su aptitud en la gramática, sin embargo, por un quid pro
qua inesplicable, se le resiste la orwgrafia. Asi que escribe ... indeferiencia,
por indiferencia, certud, eœactitud, y otros por el estilo; pero salió apro­
bado en los exámenes; y sobre todo para tener buena letra, no se necesita
escribir correctamente.
Otra circunstancia le adorna también que forma las mas veces un con­
traste notable, y pone de manifiesto los incesantes esfuerzos que hace para
marchar con el siglo, aunque en las apariencias, y confundirse con tantos
y. tantos entes ridiculos como pululan en la sociedad. Corno á todas les ha­
laga ostentar un esterior que seduzca, el escribiente esperanza, que vive
de esperanzas, espera conseguirlo, pero el inocente no cae en la cuenta,
que esto equivale á ponerse en berlina dundo libertad á cada hijo de ve­
cino para que le regale algunos piropos que le sientan á las mil maravi­
llas. Y como el deseo de imitación ha echado en él tan profundas raices,
no hay fuerzas humanas que arranquen de su mollera estas ideas. Con
efecto, vémosle de continuo lucir un trage, obra de un sastre, picola car­
tello, que como no recibe figurines, es parodia charanguera y divertida,
que destaca con insolente descaro los apéndices con que adorna su figura.
Por eso se pavonea siempre mesando su espeluzanada melena á guisa de
perro de agua, arreglando su ridícula corbata, mirándose de pies á ca­
beza, y contoneándose y haciendo desguinces al pasar por delante de
una tienda de modas y ver reproducida su efigie en un espeje. Pero en
fin, si ya el poeta dictó mucho antes que nosotros su severa sentencia, .
¿por qué hemos de repetir ahora risum teneatis?
Sigue el escribiente trapisonda que es una especie de lanzadera, ó corno
si dijéramos el movimiento continuo: tal se afana y se agita y revuelve,
buscando negocios que ofrezcan segura ganancia. El escribiente trapisondo:
tiene conocimientos en todas las oficinas, en todas las dependencias del
estado, y está impuesto en toda clase de asuntos que pertenezcan á la
administracion ó á la curia; su posicion sufre mas alteraciones que
la atmósfera. Dias hay que no tiene una blanca,' y otros en que el bolsillo
está repleto. El reune siempre á su alrededor una numerosa clientela de
aspirantes: de otra manera no podria multiplicarse en tantos él corno re­
claman los asuntos que se le confían. A este le saca una comision á par­
tir, á aquel le dá carla blanca para el D. Fulano que busca; escribe me­
moriales y se encarga de presentarlos, no olvidándose nunca de aquel es­
tribillo Iavorito.c--« Pierda V. cuidado; lo que no haga por mí, no lo hará
por nadie." Es al mismo tiempo un corredor de corredores. Le acontece
muchas veces tener tratos con cierta vieja, y como negocia sus fondos, dá
á préstamo algunas pequeñas cantidades; pero esto es muy espuesto,
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cuando los acreedores tornan las de villadiego ó se declaran en quiebra.
La vieja le apostrofa y refunfuña; pero ya es tarde, y ha quedado limpia.
'¿Qué remedio? si te he visto no me acuerdo. Estepercance le afecta dolo­
rosamente; pero cabila, y el hombre que cabila, á la larga ó á la corta
consigue algo.
El escribiente trapisonda no está nunca sin hacer nada; si este gol pe là
ha salido mal, otros se le preparan mejores. En el interin, y si por efecto
de la publicidad del lance hay cesantía ... busca colocacion en otra parte y
la encuentra. Acompaña chicos á la escuela ó se hace memorialista, es­
cribe cartas, copia documentos y saca cuentas. Esto sobre todo no se le
olvida que es muy linee, como testifica la vieja, en achaque de cuentas.
Cuando esto le acontece, es una masa de fragua: ¡pobre acreedor, á quien
se dirige! le persigue, le acosa y le martiriza, pero le acorrala, y al fin suda
algo para contentar á la vieja, transigiendo el negocio con un ochenta ó
noventa por ciento de pérdida para ella. Con esto y algun otro enrrediIJo
vuelve á las andadas, hasta que hace una de las suyas' y le echan por Ia
puerta falsa, si es que no le buscan el bulto. Entonces dá el último golpe
y se acredita; traslada su domicilio á otra parte, si es que la justicia no
ha descubierto nada por lo que pueda ponerle á recaudo .... Si desgracia­
damente llega este caso, el final es mas trágico que cómico: el lector lo
adivinará sin que nosotros hayamos necesidad de darle otras esplicaciones.
Tambieu figura en el catálogo de-estos individuos un cierto personage,
que sin poderle llamar propiamente escribiente, pertenece no obstante á
la familia, y que si hubiéramos ánimo de bautizarle le dariamos el nom­
bre de œpcriencùu. .Con este título, ó mejor dicho este equívoco, viene de
molde á toda esa falange de aspirantes ó meritorios que se encuentran en
casi todas las oficinas; pero como su vida es una especie de ilusion óptica,
no creemos oportuno privar al lector de los atractivos de este espectáculo,
toda vez que si alzáramos un poco la cortina, podrian ciertos mal inten­
cionados echarnos en cara lo muy torpe que habia andado nuestra mano.
Ademas que no todo puede decirse y algo es preciso dejar al buen juicio
del lector si quiere ilustrar el asunto con algunos comentarios de' propia
cosecha. Uno solo adelantaremos y dejamos á su buen sentido las conse­
cuencias, yes: que siendo el personage que nos ocupa empleado en cier­
nes, cambia de opinion con tanta facilidad y frecuencia, como las culebras
la piel.
Esta especie de digresion nos ha conducido ya al fin de nuestro imper­
fecto trabajo, que con C] obgeto de no hacerlo tan elástico corno conciencia
de ministro, procuraremos encerrarlo en el menos espacio posible. Y con
esto concluimos el cuadro, bajando del estante donde está colocada la efi-
gie del escribienie fanfarron. .
El escribiesue fanfarron, es como si dijéramos fachada de casa grande.
Posee todas Jas cualidades de sus compañeros, salvas ,las del trap-isonda, y
en mas de una ocasion ocupa aquellugar por rigorosa escala. Si ha despun­
tado, si ha sabido aprovecharse de buenas relaciones) si, en una palabra,
tiene mérito suficiente para ostentar un esterior que cautive á primer
golpe de vista, se encuentra de rondon en la cúspide de sus glorias. Desde
este elevado lugar mira con cierta indiferencia y desden á sus compañeros,
que le contemplan llenos de 'envidia. Ostenta en todos ramos un caudal
de conocimientos que admira: despacha los negocios del principal como
- - -�� � -�._------
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causa propia, y ordena y manda á las dependientes de sus dependidos,
con ese aire de fatuidad é importancia, propio del que saliendo de la nada,
. se encuentra de la noche á la mañana con un enorme fortunon. Su trage,
., sin ser de rigurosa etiqueta, puede disputar á la moda, sobre todo por
Navidad, el privilegio de invencion. En esta época es cuando se necesita
de la ayuda de un escelente catalejo para no confundirle con los elegantes
. de sociedad. Sus modales pertenecen á esa escuela sui generis, mezcla de
buen tono y ridiculez, ó como si dijéramos, churigueresca. Saluda á las
gentes á la distancia que los centinelas dan el quien vive; con esto logra
que se le tenga por hombre fino y cortés. Pisa fuerte cuando va al teatro
para llamar la atención, y que cada cual emita libremente el juicio que de
él se forme. Si asiste á reuniones,. que le son familiares, hace un papel
distinguido, y todos dicen) ¿qué hombre tan amable? y el que es amable
obtiene del bello sexo todo cuanto desea, es decir; no todo lo bello de la
belleza, que esto seria pedir gollerías, sino aquella otra parte de belleza
que la naturaleza ha negado á las bellas.
Ahora bien, cualquiera creerá que el escribiente, fanfarron, con todas
estas cualidades superlativas, es el niño mimado de la sociedad; y sin
embargo, está muy distante de ello. Lo seria efectivamente si supiera
aprovechar con ventaja la prevencion favorable que inspira, y conservára
hasta el último grado esa apariencia fascinadora; pero como ya hemos di­
cho que nada hay perfecto, sufre hien amargos desengaños. Ha cautivado
con sus miradas y el continuo rondar la calle, el corazon de una niña de
elevada clase, toca con sus propias manos el mas cruel desengaño, tan
pronto como le pregunta: ¿Es V. militar?-..�o.-¿Hacendado?-Tam­
poco. --¿Pintor? -Menos.-¿A.rtista?':_Disparate. __:_ ¡Ah! ¿estudiante?
-Quia.-¿Pues qué es V,.' qué rango ocupa?-Lo ¡gnoro.-Acabe V.
pues.-Y con la mayor compuncion tiene que confesar de plano y decir
soy escribiente. Esta palabra produce en la niña un rapto de cólera, y
maldice hasta el momento en que le vió, Pero qué le importa; ¿no son
todo borrascas en el mar de amores? y sobre todo, ¿no tiene sus puntas de
calavera, cualidad que aprecian las mugeres? Si una ha salido mal, otras
caerán en las redes, que él es mozo de chirúrnen, y acobardarse por un
golpe, fuera una necedad de á fólio. .
Pero una de las circunstancias que le son inherentes, es la aficion al
arte dramático. En este terreno es un atleta; en el teatro es donde le es­
tán reservados los laureles de la victoria. AlH se familiariza con todos los
grandes actores de la época, y les disputa las glorias del arte. Como afi­
donado, es una notabilidad segun el sentir del público, que infatigable le
prodiga aplausos en cuantos papeles toma á su cargo. Poco importa que
hombre sin mundo, represente el hombre de mundo, y que ignorando la
historia, ·ensaye y dirija un drama histórico) el resultado es igual; aplau­
sos y mas aplausos, es la récompensa que los espectadores le tienen reser­
vada. Buenos actores han cometido anacronismos, yes cosa que nada vale,
que un malicioso se le ria. ¿Qué importa que Wamba vista chamberga,
ó Alfonso de Guzman á la Wobaliere? El trage no hace al caso si agracia
á la persona. Hasta aquí tendria pase su eficacia, si á esto solo se limi­
tára, porque como dijo Esopo, es preciso dar un desahogo al ánimo de vez
en cuando; pero no para aquí, que como ha leido muchos y muy buenos
versos, como atestigua, se empeña en ser poeta) y entonces ya es peor
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que un tabardillo: Persigue sin tregua á los periorlitas, yen 'sartas de le­
tras, que para llamarse versos, fuera menester medirles á palmos, se em­
peña en cantar á su Filis el amor que le domina. ¿Qué es una dec1ara­
cion) le dicen? No importa que el público lo sepa, si ella tiene 'el perió- _
dico y la lee. Es una letrilla picaresca, contesta con tono burlon.-Pero
esas palabras tan mal sonantes .... esos equívocos son traidos de los cabe­
lias .... tan fuera de lugar .... esas alusiones tan de mal tono ....-Bobe­
ría, el público reirá. En conclusion, la composicion es mala, pésima, de­
testable; pero tiene una letra escelente y la entenderán los cajistas. Ade­
mas, cuántas y cuántas cortesías no lleva hechas de antemano .... -¡Ay!
[cuánto pudiera decirse, si no nos hubiéramos alargado tanto en este
articulo!
Concluiremos con una observacion. Se ha dicho que los estremos se to­
can, es cierto: el escribiente lo justifica: suele á veces salir una capaci-
dad, yen otras .... una ealabaza.=�rarzcisco Pu£g y Pascual. '
FEI�IPE DE LUCHEX,
NOVELA ORIGINAL
(Conl inua c ion.}
CAPITULO VI.
En que se da cuenta al lector de como el duque de IJfarancy fue asesinado y
de como los asesinos se apoderaron de una carta que llevaba en el bol­
sillo.
La una acababa de oirse cuando llamaron á la puerta. Maese Turquant
que se habia dormido sobre el tablero se despertó azorado, pero cuando
llegó á la puerta se encontró allí al caballero desconocido que acababa de
abrirla. -'
Francisco Clop in y sus cuatro compañeros entraron precipitadamente.
Venian cubiertos de sangre. El tabernero volvió á cerrar la puerta. Fran­
cisco se dejó caer sobre un banco, tal era el cansancio que traía.
--¿Ha muerto? preguntó el caballero desconocido.
--¿Que si ha muerto? ¡Ah! ... si, pero se ha defendido como un de-
monio.
--No parecía sino que se hallaba en medio de los españoles.
-- El vejete tenia buenos puños) añadió un tercero.
--¿Iba solo, no es verdad?
--Si, contestó Francisco mas reanimado. Si, solo iba; pero estoy ren-
dido: viejo Turquant, trae vino.
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El viejo tabernero salió poco despues de un cuarto con. una [arra de co­bre llena de vino y con cuatro vasos del mismo metal) todo lo cual lo co­locó sobre una mesa al rededor de la que estaban todos sentados; él mismocogió una banqueta y se sentó también. El caballero le miró como disgus­tado de su atrevimiento, pero él permaneció sentado.
Francisco bebió un gran vaso y dijo despues.
--Vos no os habíais engañado; á las doce le vimos entrar en la calle­
juela. El Tigre y 1'0 le esperábamos á veinte pasos y los demas guardabanJas esquinas. El Tigre le derribó en tierra con sus brazos y le tapó la bocacon un pañuelo; el duque creyó que éramos ladrones y nos alargó la bolsa,·Ia cual, sea dicho de paso, tomarnos puesto que nos la daba; luego yo le dídos puñaladas, le quitamos el pañuelo y. aun respiraba; entonces se levan­tó y se lanzó sobre IJ?í y me derribó al suelo, puso una rodilla sobre mi pe­cho y la sangre que arrojaba el suyo caia sobre mi cara: [ah! á no estarallí el Tigre me hubiera muerto, pero mi amigo le sujetaba los brazos sin-poder hacer otra cosa.
--El puñal se me habia perdido, con la oscuridad no pude encontrarle
y el duque habia arrojado el suyo temiendo que sirviese para acabar conél, dijo el Tigre.
--En este estado acudieron estos tres, los cuales, segun dicen; le die­
ron media docena de puñaladas mas.
--Pero te aseguraste si babia muerto.
--Luego me levanté del suelo, me limpié la cara y aun pude oir estaspalabras al moribundo duque: .
--Miserables, conozco la mano que os dirige ¡perros protestantes! Si el
rey me hubiese escuchado no quedaria uno en Francia.
--Luego creyó que erais los protestantes.
--Afortunadamente.
--Despues, cuando el Tigre le dió la última puñalada, pronunció elnombre de Margarita y murió.
--Esa l}fargarita debe ser su muger ó su querida, dijo lógicamente elTigre .
.
EI caballero se estremeció y despues bebió un poco de vino por la vezpflmera. .
--¡Ah! dijo de repente Clopin, una cosa se me olvidaba.
--¿Qué?
-;,..En un bolsillo de su jubón llevaba una carta.
--¿Una carta?
--Sí, tomadla, y Clopin dió al caballero un papel doblado y manchado
con algunas gotas de sangre.·
El caballero leyó en voz baja.lo siguente:
«Apenas llegó á Madrid vuestro recomendado Felipe de Luchex, le pre­senté en casa de todos mis amigos despues de haberles prevenido de ante­mano que tratasen de proporcionarle diversiones de toda especie, pero ellas rehusa y no hemos podido alcanzar que asistiese á ningun baile. Solotras largos esfuerzos pudimos conseguir eillevarlo á un banquete que dió laprincesa de Evoli, muger muy célebre y muy amada del rey Felipe II, y¿sabeis lo que hizo? ¡Oh! mas valiera que yo no hubiera intentado llevarlo
ó que vos no me lo hubieseis mandado; el altivo jóven, preciado de suhermosura y de su arrogancia) se atrevió á decir á la duquesa que era muy
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hermosa cuando el hijo de Cárlos V estaba al otro lado y tal vez acababa
de decirla Id mismo. La audacia del caballerito francés hizo sonreir á la
dama ínterin que el rey le lanzaba una de esas miradas que hacen temblar
al mundo. Vos mejor que nadie conoceis á Felipe II. Concluido el ban­
quete vuestro recomendado encontró en la puerta de la calle Ull hidalgo
español que le esperaba para batirse. ¿Por qué motivo? preguntareis.
¿Por qué? La contestacion es muy sencilla, porque vuestro recomendado
acababa de hollar la dignidad real hablando á la duquesa, y en España son
muy adictos al trono. Una herida que recibió Felipe de Luchex en el brazo
fue el resultado del duelo, duelo que ha llegado á oidos del mismo re) y
que ha dado cierta celebridad á los combatientes.
No obstante esto, Feli­
pe observa su anterior método de vida, es decir; sale poco de casa y huye
de la sociedad, no parece sino que este jóven haya dejado en Paris su feli­
cidad; quién sabe, puede que esté enamorado. Hace algunos dias que se
halla enfermo y no se deja ver de nadie. Vuestro amigo= Jeannin.
??
Acabada de leer esta carta el caballero se la metió en el bolsillo sin ma­
nifestar ninguna alteracion su semblante; después sacando un granbolsillo
de cuero lo puso sohre la mesa.y levantándose dijo: .
--Ahí encontrareis doscientos escudos, que Clopin vuestro gefe os
repartirá segun crea conveniente.
--¡Oh! no reñiremos, dijo el Tigre.
--¡Nosotros reñir! añadió otro.
El tabernero Turquant miró al caballero despues de mirar la bôlsa, es­
to equivalia á decir:--Y para este pobre diablo no habrá nada. El cahalle­
ro lo comprendió sin duda y alargó alviejo cuatro escudos sobre los dos
que lé habia dado. .
.
�-Conque os vaisya, dijo Francisco.qohl esperad, quiero acompañaros
hasta la puerta, y .se levantó.
Turquant esperaba en ella despues de haberla abierto.
--Adios, Francisco Clopin, dijo el caballero" mañana el asesinato del
duque de Marancy hará estremecer á los católicos. Todos creerán que lo
han asesinado los protestantes.
__ y los que le ban muerto son mas católicos que el rey de España.
--Adios, añadió el caballero.
Poco después salió tambien Clopin y su gente.
Luego que se hubieron marchado todos maese Turquant vió un papel
cn el suelo junto á la banqueta donde habia estado sentado el caballero.
Era un perfumado billete que el viejo truan acercó á sus narices diciendo:
--Huelc bien, no quiero romperlo, quién. sabe si algun dia vendrán á




Situados estos baños en el pais de Sargens, ofrecen una posicion ver­daderamente notable y digna de describirse. Ocupan con efecto Ia espan­tosa garganta del Tamina, formada por el rio. de este nombre. A ellos se
haja por una mala veredita muy áspera, y de un cuarto de legua de esten­sion. Los referidos baños se hallan construidos sobre la misma roca de la
parte izquierda del Tamina. Al.lado opuesto, es decir, al S. y á una dis­
tancia como de unos 160 pies, se ven elevarse las paredes verticales de
rocas descarnadas, cuya altura es 664 pies. En el mes de julio y agosto se
vé salir el sol á las once de la mañana, y á las tres de la tarde ya no puededisfrutarse.
El manantial de las aguas termales sale de aquellos peñascos, y á dis­tancia de unos 700 pasos del edificio, del fondo de un abismo espantoso
que forma uno de esos cuadros mas notables que ofrece la naturaleza en
la agreste y pintoresca Suiza.
Cerca del edificio hay mucbos puntos de descanso, cuyos mas notables
son los siguientes: 1.0 Elllamado en aleman Kanzlein (tribunita.) 2. o Elalmacen del italiano, donde se venden varios obgetos. a. o La soledad. 4.0
Mas allá del puente del Tamina hay una bóveda formada por varios peñas­
cos, y en donde se llenan las botellas de agua termal que venden en varios
puntos. Este sitio, visto al medio dia, es de los mas singulares y pintores­
cos. Puede uno sentarse sobre las piedras desnudas, decoradas en uno
que otro punto por rosales silvestres, que se ven en plena floracion por el
mes de agosto, formando, vistosas y colgantes guirnaldas; al lado se vé al
impetuoso Tamina y el puente por donde se pasa; en frente se percibenvarias rocas negruzcas, si bien amenizadas por el verde claro de los arces yencinas inmediatas. Por Ia izquierda se encuentra la espantosa y sombría
garganta por donde el rio parece se apresura en su marcha veloz, á buir
de los horrores de aquel sitio, y por la derecha solo se percibe un ligero
reflejo que permite Ia altura y direccion de las rocas en los dias claros y
serenos.
/.A pocos pasos de este parage encontramos ya la garganta de] 'Tamina,
que forma uno de los cuadros, únicos en su género, al menos en Europa.Con efecto, la imaginacion mas exaltada y poética podria dificilmente
pintar la puerta del averno, bajo formas mas horribles, que las que la na­turaleza nos ofrece en este sitio, al cual da paso un puente de tablones,
que descansan en los ángulos entrantes y salientes que forman Jas rocas
desnudas; tiene de seis á setecientos pasos de longitud, y por el cual es
menester andar con mucha precaucion, no tanto por su altura, cuanto
porque á cada momento se ve UQO obligado á dirigir la vista hácia abajo,
á causa del ruido sordo y grave que se percibe, producido por las aguasdel Tamina.
Pasado el puente) queda aun la garganta 6 entrada del rio" que tiene
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sobre unos treinta pies de latitud, si bien se va estrechando cuanto mas se
haja hácia el torrente.
El descenso al punto donde toma origen el rio es sumamente peligroso,
aun tomando cuantas precauciones son imaginables; por dicha causa no
tuvimos por oportuno pasar de unos cincuenta pies mas allá de la entrada,
desde donde se disfruta de la mas sorprendente perspectiva, no solo por'
el ruido semi-infernal que desde el primer momento se percibe, si tam­
bien por la densa niebla que cubre aquellos puntos, su calor sombrío y
aspecto verdaderamente lúgubre, que contribuyen á aumentar los rayes
del sol, que por varios puntos penetran en los dias claros y serenos y á las
doce de la mañana.
Desde el sitio que antes hemos mencionado parte una veredita, la cual
dirige desde la soledad hasta la parte superior de una colina, llamada Ga­
landa-Schau (vista de Galanda), por la razón de que mucho antes de ha­
ber llegado, se descubre la ·montaña pirámidal y selvática de este nombre.
Siguiendo á lo largo de esta celina por una sendita, puede irse hasta la
estremidad oriental de ella, cuyo punto es ciertamente muy digno de
verse ... por la particularidad que ofrece la existencia de dos abetos suma­
mente antiguos que vegetan sobre el espantoso abismo qne forma la gar­
ganta del Tamina. Por la parte opuesta se nota una hoya ocupada por her­
mosos bosques de varias y sombrías coníferas. Si seguimos el camino de­
licioso que se vé al O., atravesando una" vasta estension de alerces,
encontramos tres senditas , la primera baja hácia la derecha, y despues de
verse interrumpida por un manso arroyuelo, y pasar luego por entre va­
rios arbustos y matas, que parece forman una especie de laberinto, con­
duce al cabo de unos quince "minutos á un sitio sumamente pintoresco,
solitario y romántico, en donde, gracias á los árboles de elevada talla que
allí vegetan, y plantas menores como brezos, etc., no penetran los rayos
solares, y se disfruta de una frescura encantadora. Es un parage propio
para poetas, ó para aquellos filósofos que se dediquen á la contemplacion
de las maravillas que el autor de la naturaleza obró en la crcacion.
Si despues de pasar el arroyuelo mencionado se deja el camino, y se
baja por la derecha de la hoya antes indicada, se llega al cabo de muy
poco tiempo á un bosquecito, que forma un cenador magnífico y sorpren­
dente, donde se disfruta una frescura en estremo grata, y un silencio no
interrumpido, sino por el gOI'geo de alguno que otro pajarillo, ó el graz­
nido de algun cuervo. En este punto hay varias preciosidades geológicas
que admirar.
.
La segunda senda no ofrece nada de particular. La tercera se dirige
hácia arriba por entre varios alerces, encontrando á una y otra parte bo­
llas y pintorescas praderas, con alguna que otra casita de campo. Si­
guiendo por la parte de la derecha, se ganan al poco rato las alturas de
una ladera, donde con grande admiracion se halla sorprendido el viagero,
por el jardin llamado de Valenz, sitio verdaderamente admirable, y en
donde se disfrutan ademas de las delicias propias á dicha localidad, las
que son consiguientes al bello punto de vista que de dicho sitio se des­
cubre, admirando sin cesar el mágestuoso é imponente cuadro que la na­
turaleza presenta en aquellos tan amenos y solitaries sitios.
A dos leguas de este punto se encuentra el llamado Kalfeusenthal, al
cual creen aquellos naturales, habitàran antiguamente los gigantes.=A. B.
